Alcool

Il se lève. L'air perdu il passe ses mains sur son visage brouillé, masse les larges cernes sous ses yeux rougis ; lendemain de nuit blanche (trouble). Une de plus. Une de trop. Il regarde autour de lui : il y en a partout ; le sol en est jonché, les étagères en sont pleines, le bar de la cuisine américaine est tout simplement devenu invisible tant il en est chargé, et il est certain qu'il lui suffirait de regarder sous son lit pour en trouver encore. Tout ce petit monde a des airs de chansons de la veille...
Il glisse au bas de son lit, titube jusqu'à la cafetière en les évitant ; pendant que l'odeur de matin envahit la pièce, il considère les cendriers semés ci et là, décide qu'il rangera plus tard et allume une sèche. Pourquoi ne pas ouvrir la fenètre ? Il boit un café, trop amer, qui dissipe dans sa bouche un goût pâteux. L'air ambiant fraîchit petit à petit, mais au lieu de refermer la fenètre il retourne vers son lit. Depuis combien de temps ça dure ? Il faudrait arrêter, faire taire en lui cette voix qui demande, qui réclame toujours plus cette ivresse. Essayer de se souvenir la dernière fois où il n'est pas sorti pour aller s'approvisionner... à la librairie.
La librairie ?
Il en ramasse un par terre. Tant pis, on verra plus tard pour les remords et les résolutions. Il lit.